VG 
537 

.8 


^ 


UNE  PHÈDRE  ITALIErpJ^ 

UGO    ET   PARISINA 
ÉTUDE  DE  MOEURS  FERR\RAISES  AU  XV 


Étrangement  altérée  par  le  Bandello  dans  ses  Nouvelles  (1), 
poétisée  par  Byron  (2),  l'histoire  des  amours  de  la  belle  Parisina 
et  d'Ugo  n'a  guère  été  racontée  avec  quelque  vérité  qu'en  ces 
temps  derniers  et  ne  pouvait  l'être  plus  tôt  car  on  n'avait  pas 
encore  pénétré  les  archives  où  se  trouvent  les  documents  qui 
permettent  de  la  présenter  sous  son  vrai  jour  (3).  Ce  retour 
à  la  réalité  ne  lui  a  rien  ôté  de  son  intérêt  ni  de  son  charme 
et,  dans  la  brume  qui  l'entoure,  elle  reste  une  des  plus  poi- 
gnantes tragédies  et  des  plus  touchantes  idylles  qu'offre  cette 
iin  du  moyen  âge  italien  si  fertile  en  dramatiques  aventures 
d'amour.  A  la  faveur  de  leur  jeunesse,  de  leur  inconscience,  de 
la  hardiesse  de  leur  amour  et  malgré  l'horreur  du  crime,  la 

(1)  Novelle,  part.  I,  nov.  xliv. 

(2)  Parisina. 

(3)  Articles  deM.  Angelo  Solerti  dans  la  Nuova  Antologia,  an.  1893  et  de  M.  L.-A. 
Gandini  intitulés  Saggio  degli  usi  e  délie  costumanze  délia  Carte  di  Ferrara  al  tempo 
di  Nicolo  m,  dans  les  Atti  e  Memorie  délia  R.  DepiUazione  di  Storia  Patria  per  le 
Provincie  di  Romagna,  janvier-juin  1891.  Voir  aussi  Ugo  e  Parisina  par  Romualdo 
Ghiblando,  Milan,  1874. 

Les  annalistes  qui  ont  plus  ou  moins,  mais,  en  général,  très  discrètement 
parlé  de  cette  intrigue,  sont  :  Roddo  dans  son  histoire  encore  manuscrite  de  Fer- 
rare;  Frizzi,  Memorie  per  la  Storia  di  Ferrara;  la  Cronic'a  di  Bologna  (Muratori, 
Renim  Ital.  Script.,  t.  xvin)  ;  Matthœi  deGriffonibus,  Mcmoriale  Historicum  (Ibid.). 
Antonelli  (Feirare,  1884)  a  donné  un  catalogue  (Cf.  Fiuzzi)  des  chroniques  locales 
manuscrites  existantes  à  Ferrare  ou  à  Modène. 
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femme  et  le  bâtard  du  marquis  de  Ferrare,  non  moins  que  Fran- 
cesca  di  Rimini  et  Paolo,  nous  apparaissent  comme  de  charmants 
coupables  qu'on  ne  peut  se  défendre  de  plaindre. 

De  la  légende  qui  voulait  que  la  haine  ait  précédé  l'amour 
entre  Ugo  et  Parisina,  il  ne  reste  rien.  Ce  ne  fut  pas  pour  obéir 
à  la  volonté  imprévoyante  du  marquis  que  sa  femme  se  prit  à 
considérer  avec  une  sympathie  de  jour  en  jour  plus  attendrie  le 
jeune  homme  qui  vivait  à  ses  côtés. 

Ugo  était  l'aîné  de  cette  nombreuse  lignée  d'enfants  naturels 
dont  la  prodigieuse  activité  du  marquis  Nicolas  dota  sa  capitale. 
(Parmi  ceux  qui  balaient  les  bateaux  sur  les  berges  du  Pô,  s'il 
faut  en  croire  un  dicton  populaire,  il  y  avait  plus  de  trois  cents 
bâtards  du  marquis.)  Et,  en  sa  qualité  d'aîné,  il  semble  avoir  été 
de  tout  temps  le  préféré  de  son  père  et  de  sa  jeune  belle-mère,  il 
Ainsi  que  sept  ou  huit  de  ses  frères  et  de  ses  sœurs  nés,  comme 
lui,  avant  le  mariage  de  leur  père,  il  habitait  le  palais,  mais  il  y 
était  traité  bien  difTéremment. 

C'est  à  peine  si,  aux  autres,  on  accordait  le  nécessaire  pour  f| 
se  vêtir.  Borso,  son  frère,  n'avait  plus  d'habit  lorsqu'il  s'agit  un 
jour  de  l'envoyer  à  Bologne  ;  Meliaduse,  se  trouvant  à  Padoue, 
manquait  de  hauts-de-chausses  et  il  dut  solliciter,  comme  une  !■ 
faveur  de  la  marquise  le  don  de  cinq  aunes  d'étoffe  pour  s'en  '■ 
faire  tailler.  Leonello,  lorsqu'il  alla  prendre  du  service  dans  les 
bandes  du  condottiere  Braccio  da  Montone,  n'avait  pas  de  quoi 
s'équiper  ;  la  marquise,  qui  était  leur  recours  à  tous  en  pareil 
cas,  dut  lui  faire  remettre  un  coffre  contenant  quelques  vête- 
ments. Lors  de  l'épidémie  de  peste  qui  éclata  à  Ferrare  en  1424, 
le  marquis  envoya  ses  deux  fils  Borso  et  Meliaduse  à  Modène  ; 
tout  ce  qu'il  leur  remit,  en  fait  de  trousseau  de  voyage,  ce  fut 
un  peigne  de  bois,  un  bassin  de  cuivre  pour  se  laver  et  un  che- 
valet pour  brosser  leurs  vêtements  ;  leurs  gouverneurs  reçurent 
l'ordre  d'éviter  toute  occasion  de  dépense,  de  vivre  dans  le  retire- 
ment,  d'empêcher  leurs  pupilles  de  faire  fête  à  leurs  amis.  Que 
s'ils  ne  respectaient  pas  ces  recommandations,  lesdits  gouver- 
neurs étaient  prévenus  que  la  dépense  serait  à  leur  charge. 

Pour  Ugo,  tout  au  contraire,  il  semble  qu'il  n'y  eût  pas  de 
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complaisances,  de  largesses,  de  câlineries  suffisantes,  surtout  aux 
yeux  de  Parisina.  Elle  lui  fait  confectionner  des  vêtements  d'iiiver, 
un  manteau  avec  sa 
cape,  des  pantalons, 
des  chemises,  toute 
une    garde-robe  des 
plus  complètes.  Les 
fournisseurs    de    la 
cour  avaient  pour  in- 
struclions  de  lui  re- 
mettre ce  qu'il  vou- 
drait.   La    marquise 
s'occupe    elle-même 
des  détails  de  sa  toi- 
lette. «    Nous    vou- 
lons ,    écrit-elle     un 
jour  aux  intendants 
du   palais,  que  vous 
livriez  à  messer  Ane- 
chino,  notre  tailleur, 
les  étoffes  sous-men- 
tionnées  afin  qu'il  en 
fasse   des  vêtements 
pour  Ugo  d'Esté,  fils 
de  notre  illustre  sei- 
gneur.   »    Suit    une 
longue  liste  d'étoffes 
dans  laquelle  la  soie 
et'  le  velours  ne  sont 
guère  ménagés  et  que 
les    intendants     de- 
vaient    sans     doute 
prélever  sur  le  butin 
mis  en  lieu   sur  par 
le  marquis   au  cours  de  ses  nombreuses  expéditions.  Ce  com- 
mandement est  du  8  août  1422.  Le  7  novembre,  nouvelle  lettre 


Ugo  fils  de  Nicolas  III. 

Effigie  prise  des  portraits  des  princes  dEste,  illustrés  par 

Antoin^Cariola  en  1640.  (Bibliothèque  nationale.) 
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adressée  aux  mêmes  intendants  ;  l'hiver  approche,  il  faut  qu'Ugo 
soit  chaudement  vêtu.  La  marquise  lui  a  fait  faire  un  manteau 
doublé  de  renard,  mais  on  tarde  à  y  appliquer  les  broderies  qui 
doivent  l'orner  ;  il  faut  que  tout  de  suite  on  s'informe  auprès  du 
brodeur  Thomaxino  de  la  Rama  de  la  cause  du  délai  ;  que  s'il 
lui  manque  quelque  chose,  que  ce  soit  de  l'argent,  de  la  crépine 
ou  toute  autre  garniture,  on  devra  s'empresser  de  le  lui  four- 
nir. 

De  son  côté,  le  marquis  fait  présent  à  son  fils  d'un  pourpoint 
bordé  de  fourrures,  d'un  manteau  bleu  turquin,  de  chausses,  de 
souliers  ;  il  achète,  pour  lui  et  pour  ses  compagnons,  des  chevaux 
tandis  que  la  marquise  lui  procure  des  éperviers  et  des  épieux  de 
chasse.  Elle  alla  même  jusqu'à  lui  garnir  sa  bourse.  Le  8  août  1422 
elle  lui  avait  remis  vingt  ducats  d'or  «  pour  emporter  dans  son 
voyage  à  Ravenne  ».  Plus  tard  (1424),  elle  lui  fera,  semble-t-il, 
un  nouveau  don.  Ses  bontés  s'étendaient  même  aux  gens  du 
jeune  prince,  car,  en  sa  qualité  d'héritier  présomptif,  Ugo  avait 
une  cour  ;  un  de  ses  pages  reçoit  deux  paires  d'escarpins  ;  un 
autre,  des  escarpins  aussi  et  un  habillement  ;  pour  un  troisième, 
Ugo  demande,  par  l'intermédiaire  de  la  marquise,  un  justau- 
corps et  deux  pourpoints. 

Ces  marques  de  générosité  n'empêchaient  pas  Ugo,  en  enfant 
gâté,  de  se  montrer  fort  exigeant:  un  jour,  entre  autres  choses, 
il  réclama  un  pourpoint  neuf,  le  sien,  dit-il,  étant  mauvais.  Et 
aussitôt  Parisina  de  commander  le  vêtement  demandé  par  le 
prince  et  même  de  lui  faire  tailler  par  Anechino  un  habit  com- 
plet dans  une  pièce  de  drap  vert,  couleur  qu'il  préférait  ;  elle 
voulut,  en  outre,  qu'on  y  appliquât  une  broderie  d'argejit  dont  le 
prix  s'éleva  à  vingt-cinq  ducats. 

Ugo  ne  saurait  donc  passer  pour  un  fils  persécuté  par  sa 
belle-mère.  Était-il  déjà  aimé  d'elle  quand  elle  le  choyait  de  la 
sorte?  On  ne  le  peut  croire.  Ugo  n'avait  alors  que  quatorze 
ans  et,  bien  que  les  exemples  de  précoce  puberté  ne  manquent 
pas  par  delà  les  Alpes,  Parisina  ne  dut  voir  premièrement  en 
lui  qu'un  enfant  qu'elle  se  plaisait  à  traiter  en  mère  de  famille, 
bien  qu'elle  eût  à  peine  un  an  de  plus  que  lui.  Peut-être  aussi. 
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voyant  la  prédilection  de  son  père  pour  lui,  fut-ce  par  complai- 
sance qu'elle  le  choya.  L'amour  vint  ensuite. 

Insoucieuse,  folle  d'amusements,  quelque  peu  dépensière,  la 
jeune  marquise  ne  s'occupait  guère  alors  que  de  ses  toilettes,  de 
l'ornementation  de  ses  appartements,  de  la  chasse,  du  jeu,  de  ses 
chevaux  et  de  ses  bêtes.  Ses  livres  de  dépenses  en  font  foi  et 
nous  révèlent  de  curieux  détails  sur  les  existences  priucières  de 
ce  temps. 

A  chaque  page,  il  est  fait  mention  de  sommes  parfois  assez 
élevées  qui  avaient  été  comptées  au  tailleur  Anechino  pour  avoir 
apprêté,  avec  les  étoffes  qu'on  lui  remettait,  des  manteaux  et 
des  robes  garnis  de  franges  d'or,  de  brocarts,  de  fourrures. 
L'hiver,  Parisina  portait  des  vêtements  luxueux  doublés  de  vair  ; 
l'été,  de  légères  étoffes  ;  bien  différente  en  cela  de  la  plupart  des 
femmes  de  son  temps  qui  se  contentaient,  parle  froid  comme  par 
le  chaud,  du  même  vêtement  de  bure  grossière.  De  Venise,  elle 
faisait  venir  des  manteaux,  des  parfums,  des  peignes  d'ivoire. 
Aux  marchands  d'aromates  qui  passaient  par  Ferrare,  elle  ache- 
tait du  musc,  de  la  poudre  dentifrice,  de  l'eau  de  toilette.  Aussi, 
en  deux  années  seulement,  dépensa-t-elle  pour  son  habillement 
plus  de  mille  ducats,  douze  mille  francs  (1)  !  Et  cependant,  la 
marquise  s'efforçait  de  son  mieux  de  faire  des  économies.  Elle 
allait  elle-même  su  farte  de  iastrazzaria,  au  marché  des  fripiers, 
acheter  du  vieux  linge,  des  serviette*  usées  qu'elle  donnait  en- 
suite à  blanchir.  C'est  là  que,  un  peu  plus  tard,  elle  habillera  ses 
tilles,  dont  la  layette  devait  laisser  fort  à  désirer  ;  ces  malheu- 
reuses enfants  n'avaient,  par  exemple,  pour  se  chausser  que  des 
sandales  «  vieilles  et  tout  usées  ».  Elle  faisait  mieux  ;  elle  ne 
payait  pas  ses  fournisseurs.  L'un  d'eux  fut  obligé  d'aller  la 
relancer  jusqu'à  Venise  où  elle  avait  été  se  distraire,  pour  obte- 
nir un  acompte  que  Parisina  lui  avait  refusé  sans  vergogne  au 
moment  de  quitter  Ferrare.  Le  pauvre  homme  se  plaint  que  cet 
atermoiement  a  failli  le  réduire  à  la  faillite. 

Lorsque,  grâce  aux  pièces  d'archives  et  surtout  aux  livres  de 

(1)  En  1418,  le  ducat  valait  de  H  à  13  francs  d'après  Bianchi  Gio\mi,  Storia  de' 
Papi, Turin,  1837,  t.  vi,  p.  20. 
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comptes  de  ces  grandes  familles  aux  allures  si  brillantes,  on 
pénètre  un  peu  avant  dans  leur  intimité,  on  reste  émerveillé  du 
dénûment  que  recouvrait,  le  plus  souvent,  la  splendeur  de  leur 
faste  extérieur.  Le  marquis  de  Ferrare  passait  pour  un  des  plus 
riches  seigneurs  de  l'Italie,  sa  cour  était  somptueuse,  il  se  plai- 
sait à  donner  des  divertissements  splendides,  des  fêtes,  de  beaux 
tournois,  il  s'habillait  de  brocart  et  de  coûteuses  fourrures  et 
s'ornait  de  joyaux  de  prix  ;  mais,  dans  son  palais,  on  mourait  de 
faim,  ses  enfants  étaient  vêtus  de  guenilles,  ses  serviteurs  rare- 
ment payés.  La  marquise  habillait  de  vêtements  de  velours  ses 
douze  demoiselles  d'honneur  ;  seulement,  comme  elles  étaient 
jeunettes,  à  cet  âge  où  l'on  grandit  vite,  elles  devaient  se  conten- 
ter d'allonger  comme  elles  le  pouvaient  leurs  robes  quand  elles 
étaient  devenues  manifestement  trop  courtes. 

Les  maîtres  des  enfants  du  marquis  seraient  morts  de  faim 
si  Parisina  n'était  intervenue  en  leur  faveur;  le  20  janvier  142i, 
elle  écrivait  aux  intendants  :  «  Le  maître  de  Meliaduse.  est  un 
brave  homme  qui  s'acquitte  en  conscience  de  sa  besogne.  Il  y  a 
longtemps  qu'il  n'a  plus  reçu  de  salaire  et,  si  ce  qu'on  me  rap- 
porte est  exact,  il  a  à  peine  de  quoi  se  vêtir.  Il  ne  serait  pas 
honorable  pour  notre  seigneur  que  le  maître  de  son  fils  aille 
ainsi  presque  nu.  Nous  vous  prions  donc  de  lui  fournir  ce  qui 
lui  est  nécessaire  pour  se  faire  un  pantalon,  un  manteau  et  une 
capuce.  » 

Voici  un  autre  exemple  de  la  lésine  de  cette  cour.  En  récom- 
pense de  ses  services,  le  tailleur  Anechino  avait  été  gratifié  d'un 
cheval  sortant  des  écuries  du  marquis  ;  mais  comme,  à  peu  de 
temps  de  là,  il  était  tombé  malade  de  la  peste  et  paraissait  en 
danger  de  mort,  le  marquis  s'empressa  d'envoyer  reprendre  la 
bête,  promettant,  en  compensation,  de  faire  enterrer  à  ses  frais 
le  malheureux  tailleur,  s'il  venait  à  trépasser. 

Que  de  fois  ne  vit-on  pas,  comme  au  camp  du  Drap  d'Or,  les 
plus  grands  seigneurs  «  porter  leurs  champs  sur  leurs  épaules  ». 
<}uand  l'un  des  descendants  de  Nicolas,  Hercule  II,  le  fils 
d'Alphonse  1*^%  alla  à  Saint-Germain  pour  y  épouser  Renée  de 
France,  fille  de  Louis  XII,  il  se  trouva  si  court  d'argent  qu'il 
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pensa  être  obligé  de  mettre  en  gage  une  partie  de  son  équipage 
afin  de  pouvoir  continuer  à  faire  bonne  figure  avec  l'autre. 

Ce  goût  du  paraître  et  aussi  le  mépris  pour  tout  ce  qui  était 
question  d'argent,  se  fait  jour  dans  la  manière  dont   la  jeune 
marquise  fit  décorer,  dès  son  arrivée  dans  sa  capitale,  les  appar- 
tements qui  lui  étaient  destinés  au  château.  En  1422,  elle  com- 
mande quatre-vingt-quatre  brasses  de  toile  rouge  pour  se  faire 
une  courte-pointe  et  cent-quarante  brasses  de  taffetas  également 
rouge  pour  les  tentures 
de  son  lit  ;  puis  ce  fut  le 
ciel    de    lit    qu'il   fallut 
garnir,  la  marquise  le  fit 
tendre  d'étoffe   verte  et 
blanche.  Son  lit  était  re- 
couvert de  velours  cra- 
moisi.    Son      factotum 
Zoèse,  dont  la  dénoncia- 
tion la  perdit  plus  tard, 
était  chargé  de  prendre 
livraison  et  de  s'assurer 
de  la  bonne  qualité  des 
étotïes.  Dans  la  villa  de 
Belfiore,    qui     était,    ce 
semble,    sa    retraite    de 
prédilection,  mêmes  dé- 
penses.  Le  tailleur  Anechino,  tapissier  à  ses  heures,  présente 
un  compte  fort  chargé  pour  avoir  «  garni  et  arrangé  une  cham- 
bre à  coucher  et  l'avoir  tendue  de  soie    >>.  La  marquise  y   fit 
même  installer,  luxe  rare  et  coûteux  à  cette  époque,  une  hor- 
loge de  si  grandes  dimensions  que  le   contrepoids,  qui  était  de 
plomb,  ne  pesait  pas  moins  de  soixante  livres. 

Parisina  aimait  le  jeu;  elle  se  fit  fabriquer  des  cartes  de  brésil 
incrustées  d'or  et  d'émail  bleu  d'outremer;  elle  avait  une  écurie 
de  courses] 

C'était  un  divertissement  très  goûté  et  très  fréquent  en  Italie, 
même  avant  cette   époque,  que  de  faire   courir,  montés  ou  non 


Parisina  di  Malatesii. 

D'après  une  miniature  dos  chroniques  de  Rodo. 
(British  Muséum.) 
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montés,  des  chevaux  venant  des  côtes  barbaresques,  à^sharberi. 
A  l'occasion  de  chaque  grande  solennité,  pour  la  réception  d'un 
prince  ou  d'un  pape,  pour  la  commémoration  d'un  événement 
important,  très  souvent  au  moment  du  carnaval,  on  organisait 
des  courses  en  vue  desquelles  des  concurrents  étaient  envoyés 
de  fort  loin.  Les  courses  des  barherï  de  Rome,  qui  avaient  lieu 
dans  le  Corso,  étaient  célèbres  et  les  récompenses  qu'on  y  obte- 
nait, une  pièce  d'étoffe,  un  bijou,  fort  prisées. 

En  général,  cependant,  les  hommes  prenaient  plus  de  part  à 
ce  divertissement  que  les  femmes  ;  les  chevaux  engagés  appar- 
tenaient à  des  grands  seigneurs,  à  des  princes,  quand  ce  n'étaient 
pas  les  bêtes  de  labour  des  paysans  d'alentour.  Parisina  fait 
exception  et  elle  s'intéressait,  comme  on  verra,  passionnément 
aux  performances  de  ses  champions.  Quand  un  de  ses  gens  ga- 
gnait une  course,  elle  lui  remettait  une  prime  qui  semble  môme 
avoir  été  stipulée  d'avance.  «  Nous  voulons,  écrit  la  marquise 
aux  intendants,  que  vous  donniez  à  Johanne  da  Rimene  six  livres, 
comme  il  est  convenu,  parce  qu'il  a  gagné  trois  courses  à  Modène 
et  à  Bologne.  » 

Le  succès  rendit,  sans  doute,  Johanne  plus  ambitieux  car 
on  dut  lui  compter  cinquante  florins  pour  qu'il  allât  en  Tos- 
cane présenter  sur  un  autre  hippodrome  deux  barberi  appar- 
tenant à  la  marquise.  Il  est  juste  de  dire  que  ce  devait  être  un 
excellent  entraîneur,  car  les  chevaux  de  Parisina  remportaient 
d'éclatants  triomphes  partout  où  on  les  conduisait,  à  Milan, 
à  Bologne,  à  Mantoue.  L'entraîneur  alla  ainsi  de  succès  en  succès 
pendant  plusieurs  années,  recevant  force  gratifications,  jusqu'à 
ce  qu'un  jour,  se  croyant  tout  à  fait  assuré  de  la  bienveillance  de 
sa  dame,  il  exagéra  démesurément  ses  frais  d'auberge,  ce  que 
n'accepta  pas  Parisina.  Elle  lui  fit  demander  de  rendre  ses 
comptes  :  «  Qu'il  dise,  écrit-elle,  combien  il  a  emporté  d'ici  et  ce 
dont  il  prétend  avoir  besoin,  car  il  nous  semble  que  nous  lui 
avons  remis  à  son  départ  pour  le  moins  vingt-cinq  ducats.  » 
Néanmoins,  force  fut  à  la  marquise  d'envoyer  quelque  argent  car 
l'aubergiste  se  refusait  à  laisser  partir  ses  chevaux  tant  qu'on  ne 
l'aurait  pas  payé.  Au  reste,  l'annonce  d'un  nouveau  prix  que 
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venait  de  lui  faire  remporter  Johanne  rendit  apparemment  Pari- 
sina  indulgente  (15  novembre  ip24:).    ^ 

La  tenue  de  son  écurie  était  des  plus  soignées;  les  chevaux 
portaient  des  caparaçons  blancs  et  rouges  aux  armes  mi-parties 
du  marquis  et  de  la  marquise.  Elle  possédait  plusieurs  chevaux 
pour  traîner  sa  litière. 

Parisina  aimait  aussi  passionnément  lâchasse;  sans  cesse  on 
doit  réparer  ses  filets,  ses  pantières;  l'entretien  de  ses  faucons 
et  de  ses  chiens  coûtait  fort  cher. 

Dans  son  palais,  elle  avait,  pour  se  distraire,  un  perroquet, 
oiseau  des  plus  rares  alors,  mais  que  Ton  retrouve  cependant  dans 
presque  toutes  les  demeures  des  grands  au  moyen  âge.  Venise  en 
était  le  principal  marché.  Aussi,  faisait-on  venir  de  cette  ville 
tout  exprès  la  graine  dont  était  nourri  celui  de  la  marquise.  C'était, 
une  bête  favorite  ;  Parisina  commanda  pour  sa  cage  à  Anechino 
une  couverture  de  drap  rouge.  On  le  remarque,  le  rouge  était  la 
couleur  préférée  de  cette  toute  jeune  femme;  c'est  celle  des 
enfants,  des  hommes  dont  la  civilisation  est  rudimentaire,  de 
tous  ceux  qui  s'abandonnent  à  leurs  impressions  premières  et 
n'ont  pas  fait  l'éducation  de  leurs  sens  (1).  JV^  - 

Des  histrions  venaient  parfois  à  sa  cour  et  toujours  elle  les 
récompensait.  Un  Grec  prétendit  qu'il  avait  fait  le  voyage  de  Con- 
stantinopleà  Ferrare  pour  avoir  l'honneur  de  faire  desjongleries 
devant  elle;  elle  lui  fit  remettre  un  écu. 

Ces  futiles  distractions  n'absorbaient  pas  entièrement  l'esprit 
de  Parisina.  Elle  s'adonnait  à  la  musique  et  à  la  lecture.  Son  in- 
strument préféré  était  la  harpe  s'il  faut  en  croire  les  documents; 
mais  cette  harpe  était  peut-être  le  luth,  alors  si  fort  à  la  mode, 
car  un  jour  maître  Dominico  Cabieta  fournit  à  la  marquise  «  un 
cordon  avec  un  gland  de  soie  pour  suspendre  à  son  cou  ladite 
harpe  >^ .  Peut-être  aussi  s'agit-il  d'une  véritable  harpe,  car  on  en 
faisait  en  ce  temps-là,  ainsi  qu'on  le  voit  sur  certains  tableaux, 
de  fort  mignonnes.  En  tous  cas,  harpe  ou  luth,  Parisina  avait 

(l)Le  rouge  est,  assure-t-on,  la  première  couleur  que  distingue  l'homme;  jus- 
qu'à l'ùge  de  deux  ou  trois  ans,  l'enfant  n'aurait  que  la  connaissance  des  formes, 
c'est  ensuite  seulement  qu'il  apprend  à  reconnaître  les  couleurs. 
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le  plus  grand  soin  de  son  instrument,  preuve  qu'elle  savait  en 
apprécier  la  perfection  ;  tantôt  elle  charge  un  serrurier  de  fabri- 
quer une  serrure  et  un  cadenas  afin  que  personne  ne  puisse  s'en 
servir  à  son  insu,  tantôt  elle  fait  confectionner  une  housse  de 
cuir  pour  l'en  recouvrir. 

Parisina  aimait  à  ce  point»la  musique  qu'elle  voulut  l'ensei- 
gner à  ses  deux  filles  dès  l'âge  de  trois  ans.  Le  8  janvier  1422  on 
leur  achète  une  «  petite  harpe  »  qui  fut  apparemment  bie'n  vite 
brisée  car,  le  24  mars  suivant,  les  intendants  reçoivent  l'ordre 
de  payer  le  prix  de  deux  autres  harpettes  ;  elles  coûtèrent  six 
ducats.  Et  que  de  cordes  il  fallait  acheter;  cette  rubrique  repa- 
raît à  chaque  page  dans  les  registres  de  la  marquise,  surtout  du- 
rant l'hiver  de  l'année  1424,  le  dernier  de  la  courte  vie  de  Pari- 
sina! 

Pour  se  livrer  à  son  autre  passe-temps,  la  lecture,  Parisina 
s'enfermait  dans  un  cabinet,  studïeto  di  Madona,  dont  elle  prit 
soin  de  faire  garnir  la  porte  d'une  bonne  serrure  d'étain.  Là  elle 
pouvait,  sans  craindre  les  fâcheux,  s'instruire  dans  les  nombreux 
livres  d'histoire  et  de  science,  s'édifier  dans  les  manuels  de  mo- 
rale et  les  hagiographies,  se  délecter  dans  les  romans  italiens  et 
français  qui  composaient  la  riche  bibliothèque  du  marquis  (1)  ; 
mais  son  livre  de  prédilection,  qu'elle  fit  relier  avec  un  soin 
particulier,  où  peut-être  elle  trouvait  comme  un  écho  des  pas- 
sions qui  naissaient  obscurément  dans  son  âme,  c'était  l'histoire 
de  Tristan  et  de  son  amante  Iseult,  si  populaire  alors  parce 
qu'elle  résumait  toute  la  sentimentalité  amoureuse  du  moyen 
âge  (2).  Dangereuse  lecture  pour  une  femme  de  vingt  ans,  igno- 
rante encore  des  choses  de  la  vie.  Lancelot  perdit  Francesca  di 
Rimini;  quelle  ne  fut  pas  sur  Parisina  l'influence  de  l'adultère 
Iseult? 

(1)  L'inventaire  de  cette  bibliothèque  fut  fait  peu  d'années  après,  en  143S; 
M.  A.  Cappelli  l'a  retrouvé  et  publié  dans  le  Giornale  storico  délia  Litteratura  ita- 
liana,  vol.  xiv.  C'est  un  document  de  haute  valeur  car  il  nous  initie  aux  goûts 
littéraires  des  grands  seigneurs  de  ce  temps,  en  même  temps  qu'il  nous  fait 
connaître  les  ouvrages  qui  étaient  alors  en  vogue  et  les  classiques  que  l'on  con- 
naissait. La  plupart  de  ces  livres  étaient  couverts  de  très  belles  reliures. 

(2)  La  bibliothèque  du  marquis  renfermait  plusieurs  exemplaires  de  ce  roman, 
tant  en  français  qu'en  italien . 
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Que  la  marquise  lût  beaucoup,  romans  ou  livres  de  morale, 
cela  est  certain.  Elle  ne  se  contentait  même  pas  des  livres  qu'elle 
trouvait  dans  la  bibliothèque  du  château;  le  libraire  de  la  cour 
lui  en  vendait  assez  souvent. 

Ainsi  Parisina  nous  apparaîtentre  son  perroquet  et  ses  livres, 
ses  enfants  et  ses  chevaux,  dans  le  luxe  délicat  dont  elle  aimait 
à  s'entourer,  tout  à  la  fois  frivole  et  sérieuse,  encline  à  la  dissi- 
pation et  curieuse  de  s'instruire,  aimant  les  plaisirsgracieux  dont 
l'âge  suivant  allait  amener  l'épanouissement  et  soucieuse  cepen- 


Nicolas  III,  marquis  d'Esté  et  de  Fcrrare. 
(D'après  une  médaille  de  la  Bibliothèque  nationale.) 


dant  des  soins  du  ménage.  Elle  compte  avec  ses  blanchisseuses, 
se  fait  acheter  d'un  coup  trois  livres  de  comptes  pour  enregis- 
trer toutes  les  dépenses  de  sa  nombreuse  maison,  s'occupe  très 
consciencieusement  des  enfants  d'origine  si  diverse  que  le  mar- 
quis avait,  sans  vergogne,  installés  au  palais,  élève  maternellement 
les  siens,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  s'adonner  aux  occupations 
les  moins  sérieuses.  Au  demeurant,  délicate  de  goûts  et  de  senti- 
ments, aimant  les  lettres,  un  peu  romanesque,  ce  semble,  et 
rêveuse  ;  àme  trop  fine  pour  son  temps  et  fatalement  vouée  aux 
fourvoiements!  Avec  sa  splendide  beauté  que  tous  les  contem- 
porains ont  à  Tenvi  célébrée,  Parisinaeût  été,  centansplus  tard, 
l'émule  des  Isabelle  d'Esté,  des  Elisabeth  deGonzague,des  Isotta, 
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la  princesse  accomplie  de  tous  points  que  rêvait  Baldesar  Cas- 
tiglione. 

Bien  différent  était  son  mari,  le  marquis  Nicolas  III.  Infati- 
gable voyageur  il  avait,  malgré  l'âpreté  et  l'insécurité  des  routes, 
accompli  force  pèlerinages,  à  Notre-Dame  de  Lorette,  à  Saint- 
Jacques  de  Compostelle,  à  Jérusalem.  Revenant  d'Espagne,  il  lui 
prit  fantaisie  d'aller  voir  le  roi  de  France  et  ce  qui  restait  de 
ce  beau  royaume  que  les  Anglais  dépeçaient.  Les  aventures  ne 
lui  manquèrent  pas.  Tandis  qu'il  traversait  les  Alpes  pour  ren- 
trer dans  ses  États,  un  des  châtelains  pillards  qui  avaient  leurs 
aires  au  milieu  des  montagnes,  le  dévalisa  et  le  jeta  au  fond 
d'un  cachot.  Mais  le  bruit  de  cette  félonie  s'étant  heureusement 
répandu,  Amédéede  Savoie,  le  suzerain,  vint  à  la  rescousse  du 
prisonnier,  le  délivra,  fît  raser  le  château  et  trancher  la  tête  de 
son  vassal. 

Grand  batailleur  aussi,  Nicolas  III  passa  une  bonne  partie  de 
sa  longue  existence  à  défendre  ses  États  et  plus  encore  â  attaquer 
ceux  de  ses  voisins.  Dès  sa  jeunesse  il  avait  été  jeté,  par  la  force 
des  choses,  dans  des  guerres  sans  fin.  Ce  fut  d'abord  Glovan  Ga- 
leazzo  Visconti,  le  farouche  duc  de  Milan,  qui  l'obHgea  à  prendre 
les  armes  pour  venir  en  aide  .au  marquis  de  Mantoue,  son  voisin 
et  son  allié.  Vainqueur  dans  un  premier  combat,  terriblement  dé- 
fait dans  un  second,  Nicolas  dut  de  n'être  point  dépossédé  de  son 
patrimoine  aux  Vénitiens  qui  redoutaient  le  voisinage  immédiat 
d'un  souverain  aussi  puissant  et  aussi  agressif  que  GiovanGaleazzo. 
Une  trêve  de  dix  années  fut  conclue  sous  leurs  auspices.  Ce  ne  fut 
pas  le  repos  pour  Nicolas.  Bartolomeo  Gonzague  et  Girolamo  da 
Barbiano  vinrent  brigander  sur  ses  terres  ;  il  dut  les  repousser. 
En  1402,  le  duc  de  Milan  étant  mort,  tous  les  princes  du  nord  de 
l'Italie,  ceux  même  du  centre,  voulurent  se  saisir  d'une  part  de 
son  héritage.  Le  pape  Boniface  IX  se  mit  à  la  tête  de  la  coalition 
et  conféra  au  marquis,  en  sa  qualité  de  vassal  de  l'Église,  le  com- 
mandement suprême  des  troupes  alliées.  Grand  honneur  qui 
faillit  lui  coûter  cher.  Quand  vint  le  moment  du  partage,  le  pape 
prit  la  bonne  part  et  Nicolas  n'eut  rien  ;  alors  il  combattit  pour 
son  propre  compte,  de  concert  avec  son  beau-père,  le  père  de  sa 
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première  femme,  Francesco  de  Carrare.  Cette  fois,  les  Vénitiens 
étaient  pour  les  iMilanais  et  Nicolas,  assailli  de  tous  côtés,  dut 
accepter,  malgré  les  plus  beaux  faits  d'armes,  la  paix  qu'on  lui 
imposait  et  abandonner  son  beau-père  qui  mourut  misérablement 
avec  ses  deux  fils  dans  un  cachot. 

Une  autre  guerre  éclata  presque  aussitôt.  Ottobone  Terzi, 
jadis  lieutenant  des  Visconti  dans  Parme  et  Reggio  et  qui  s'était 
ensuite  rendu  seigneur  indépendant  de  ces  deux  cités,  avait  au- 
torisé, sinon  conduit  lui-même  des  incursions  sur  le  territoire 
ferrarais.  Afin  de  se  venger,  Nicolas  demanda  au  jeune  duc  de 
Milan  son  appui,  ainsi  qu'à  Pandolfo  Malatesta  et  à  Giberto  Fon- 
dulo,deux  seigneurs  voisins.  Les  hostilités  furent  vivement  pous- 
sées et  T^zi  se  vit  bientôt  réduit  à  solliciter  une  entrevue  pour 
traiter  de  sa  soumission.  Nicolas  y  vint  accompagné  d'un  con- 
dottiere qui  allait  devenir  fameux,  Sforza  da  Cotignola.  Tandis 
qu'on  discutait,  Sforza  tua  d'un  coup  de  dague  Terzi.  Le  crime 
demeura  impuni,  ce  qui  semble  prouver  qu'il  avait  été  autorisé; 
qui  plus  est,  le  meurtrier  reçut,  sur  les  dépouilles  du  vaincu,  le 
château  de  Montecchio  pendant  que  Nicolas  s'attribuait,  aux  dé- 
pens du  duc  de  Milan,  les  deux  cités  de  Parme  et  de  Reggio. 

En  1416  était  morte  sa  première  femme,  Giliola,  qu'il  avait 
épousée  dix-neuf  ans  auparavant,  en  1397.  Ce  fut  après  deux  an- 
nées de  veuvage  qu'il  prit  pour  femme  Parisina.  Elle  était  fille 
d'Andréa  de'  Malatesti,  seigneur  de  Césène,  et  de  Lucrezia  degli 
Ordelaffi  de  Forli.  La  guerre  et  la  peste  venaient  de  désoler  tout 
le  pays;  les  noces  furent  sans  apparat. 

Nicolas  continua  sa  vie  de  combat  et  d'aventures;  l'Italie  était 
en  feu  :  Vénitiens,  Milanais,  Florentins  s'y  disputaient  la  prépo- 
tence et  le  marquis  avait  fort  à  faire  pour  ne  pas  se  laisser  écra- 
ser entre  tous  ces  puissants  rivaux.  Cependant  tantôt  par  la 
force,  tantôt  par  la  ruse,  ne  reculant  pas,  comme  on  l'a  vu,  de- 
vant une  trahison,  il  parvint  à  tirer  profit  des  pires  complica- 
tions; non  seulement  il  conserva,  mais  il  accrut  ses  États  héré- 
ditaires et  fut,  à  vrai  dire,  le  fondateur  de  la  grandeur  de  sa 
maison. 

Sans  peur  et  sans  scrupule,  il  était,  par  son  caractère  et  par 
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ses  mœurs,  un  homme  du  moyen  âge,  rude,  hautain,  prodigue 
de  sa  vie  comme  de  son  cœur. 

Entre  ce  mari  déjà  vieux  et  cette  jeune  femme  qui  avait 
toutes  les  délicatesses  et  sans  doute  toutes  les  tendresses  de 
la  Renaissance,  quelle  communion  de  sentiments  pouvait-il 
y  avoir?  Deux  êtres  si  contrastés  étaient  réciproquement  inha- 
biles à  se  comprendre.  Pour  peu  que  Parisina  fût  affective,  et 
il  y  a  tout  lieu  de  croire  qu'elle  l'était  à  un  haut  degré,  elle  devait 
fatalement  chercher,  chez  un  autre  que  chez  son  dur  seigneur,  à 
satisfaire  ses  aspirations. 

Toutefois  ce  ne  fut  pas,  nous  l'avons  dit,  dès  l'abord.  Elle 
avait  quinze  ans  quand  elle  vint  à  Ferrare  (1418)  et,  à  cet  âge,  on 
se  contente  en  amour  de  ce  qui  est  donné.  L'âme  sommeille. 
Puis,  la  maternité  vint.  L'année  qui  suivit  son  mariage,  elle  eut 
deux  jumelles  dont  elle  annonça  la  naissance  à  ses  sujets  dans 
le  curieux  billet  de  faire  part  que  voici  : 

«  Parisina,  marquise  d'Esté,  à  la  commune  et  aux  habitants 
de  notre  ville  de  Modène.  —  Très  chers.  Nous  vous  signifions 
pour  votre  joie  que  ce  jour  vingt-cinquième  de  mars,  à  la 
dixième  heure,  par  la  grâce  ineffable  de  Dieu,  nous  avons  donné 
le  jour  à  deux  jumelles  bien  portantes.  —  Ferrare,  le  25  mars 
1419.  » 

C'est  à  ces  jumelles,  auxquelles  on  donna  le  nom  de  Ginevra 
et  de  Lucia,  qu'en  1422  Parisina  apprenait  déjà  à  jouer  de  la 
harpe. 

Deux  ans  après,  le  24  mai  1421,  Parisina  eut  un  fils  qui  ne 
vécut  pas. 

A  côté  d'elle  cependant  Ugo  avaitgrandi.  C'était,  au  dire  de 
tous  ceux  qui  l'ont  vu,  un  galant  cavalier,  digne  en  beauté  de  sa 
mère  Stella,  en  valeur, de  Son  père;  aux  exercices  du  corps  per- Jl 
sonne  n'était  son  égal. En  1424,  il  avait  dix-neuf  ans;  Parisina  en 
avait  vingt.  Age  où  l'on  se  joue  de  la  vie,  oii  le  lendemain  ne 
compte  pas,  où  l'on  ne  raisonne  guère,  où  les  sentiments  sont 
violents  et  superficiels,  irréfléchis  et  irrésistibles  et  où  les  sens 
dominent  les  sentiments.  Et  quelle  étrange  cour  que  celle  dans 
laquelle  ils  vivaient!  Le  marquis  y  donnait  l'exemple  de  la  li- 
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cence;  pas  une  femme  n'était  à  Tabri  de  ses  poursuites  et  je  ne 
sais  quel  historien  a  écrit  qu'on  pouvait  dire  véritablement  de  lui 
((u'il  était  le  père  de  ses  sujets.  Tel  était  devenu  sous  son  règne 
le  relâchement  des  mœurs,  que  lui-même  il  dut  menacer  du  der- 
nier supplice  les  femmes  adultères!  Et,  au  surplus,  pour  se 
rendre  compte  du  mépris  où  étaient  tenues  les  lois  de  la  morale  à 
Ferrare,  on  n'a  qu'à  se  rappeler  que,  près  de  cent  ans  plus  tard,  le 
petit-fils  de  Nicolas  III,  celui  qui  devait  épouser  Lucrèce  Borgia, 
Alphonse  ?■■,  se  promena  un  jour  tout  nu,  en  manière  de  plaisan- 
terie, dans  les  rues  de  sa  capitale  sans  que  personne  s'en  indignât. 

Ferrare  ne  faisait  pas  tache  en  Italie  :  ces  mœurs  étaient  com- 
munes à  tout  le  pays  et  l'on  peut  dire  à  toute  l'Europe.  La  pas- 
sion, surtout  chez  les  grands,  n'avait  pas  pour  frein  les  lois  ni 
la  crainte  de  l'opinion  ;  elle  pouvait  être  brutale  ou  raffinée,  mais 
se  donnait  toujours  libre  carrière.  Si  les  Borgia  et  leur  pré- 
curseur Sixte  IV,  trouvèrent  l'opinion  si  indulgente  ou  plutôt  si 
indifférente,  c'est  qu'une  longue  accoutumance  l'avait  blasée  et 
que  les  crimes  que  provoquait  l'amour  étaient  jugés  sans  sévérité. 

La  femme,  sur  ce  point,  n'était  pas  moins  bien  traitée  que 
l'homme,  car  l'éducation  qu'on  lui  donnait,  l'instruction  qu'elle 
recevait,  les  mœurs,  les  événements  historiques  la  mettaient  sur 
un  pied  de  parfaite  égalité.  On  ne  censurait  pas  plus  chez,  la 
femme  que  chez  l'homme  les  manquements  à  la  foi  conjugale, 
quand  bien  même  ils  auraient  eu  lieu  avec  éclat.  Notre  xvui*  siècle, 
tout  aussi  vicié,  était  plus  délicat;  il  exigeait  au  moins  la  décence 
dans  l'indécence.  Alors,  au  contraire,  la  femme  qui  s'abandon- 
nait sans  retenue  à  une  belle  passion,  ne  pensait  point  se  désho- 
norer, surtout  si  elle  avait  pour  excuse  les  désordres  de  son  mari. 
Sa  faute  prenait  alors  le  caractère  d'une  vengeance  d'autant  plus 
favorablement  appréciée  qu'elle  avait  été  plus  savamment  mé- 
nagée et  plus  exactement  mesurée. 

Ne  voyant  autour  d'eux  que  bienveillance  pour  le  crime,  en- 
traînés par  l'exemple,  Ugo  et  Parisina  ne  purent  efficacement 
se  défendre  contre  leur  amour  naissant. 

Le  désenchantement  d'une  âme  délicate  et  artiste  qui 
s'éveille  aux  passions,  le  besoin  impérieux  d'aimer  et  d'être  ai- 
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mée,  peut-être  aussi  quelque  secret  désir  de  représailles  eurent 
bientôt  fait  de  transformer  l'affection  quasi  maternelle  que  Pa- 
risina  avait  montrée  jusque-là  pour  Ugo  en  un  sentiment  crimi- 
nel, et  lui,  enivré  d'adolescence,  ne  lui  répondit  que  trop.  L'attrait 
de  mutuels  épanchements  les  rapprocha,  le  charme  d'un  amour 
partagé  les  éblouit,  la  volupté  des  premiers  baisers  les  perdit. 
En  amour,  le  premier  pas  est  le  pas  décisif.  Quand  on  a  quitté  le 
bord,  on  devient  le  jouet  du  torrent;  la  raison,  la  morale,  l'ex- 
périence sont  impuissantes  contre  cette  force  étrange,  mysté- 
rieuse et  irrésistible. 

Ce  fut,  dit-on,  au  cours  d'un  voyage  que  les  deux  amants 
s'abandonnèrent  pour  la  première  fois  à  leur  incestueuse  passion . 

Parisina  se  déplaçait  souvent.  Le  séjour  de  Ferrare  ne  lui 
plaisait  guère,  semble-t-il;  peut-être  qu'à  son  gré  le  marquis  s'y 
trouvait  encore  trop  souvent.  Afin  de  se  livrer  plus  conforta- 
blement à  son  humeur  voyageuse,  elle  avait  fait  construire  une 
superbe  litière  qu'elle  attelait  de  chevaux  réservés  à  cet  emploi. 

Le  9  février  1422,  elle  était  allée  à  Venise  et  avait  demandé, 
à  cet  effet, 'quarante  ducats  aux  intendants;  en  mars  de  la  même 
année,  ordre  est  donné  auxdits  intendants  d'envoyer  «  des  lits 
et  tout  ce  qui  sera  nécessaire  »  à  Polesine,  petite  ville  située  non 
loin  de  Ferrare,  dans  laquelle  Parisina  comptait  séjourner  quel- 
que temps.  Du  24  mars  au  6  avril,  nous  la  trouvons  à  Fossadal- 
bero  ;  en  juin,  à  Belfiore;  de  septembre  à  novembre,  de  nouveau 
à  Fossadalbero.  L'année  suivante  (1423),  il  en.  va  tout  autrement, 
Parisina  ne  s'éloigne  pas  de  la  ville,  si  ce  n'est  pour  accomplir  un 
pèlerinage  à  Padoue.  Ses  frais  de  route  furent  modiques. 

«  Dans  ce  voyage  à  Padoue,  dit-elle,  nous  avons  dépensé, 
tant  en  chemin  que  pour  une  collation  que  nous  fîmes  dans  la 
maison  de  Salvadega  Anguillara,  six  livres  et  quatre  sols.  »  Tou- 
tefois, il  y  eut,  en  outre,  vingt  sols  à  rembourser  au  camerlingue 
de  la  marquise,  qui  avait  payé  un  pourboire  à  des  muletiers  dans 
un  passage  difficile  de  la  montagne.  Quant  à  l'offrande,  elle  con- 
sista simplement  en  une  nappe  et  en  quelques  ornements  d'au- 
tel qu'un  tapissier  de  Ferrare  avait  faits  à  façon. 

La  brièveté  de  ce  voyage,  et  peut-être  aussi  le  but  pieux  qui 
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en  était  l'objet,  excluent  l'hypothèse  que  Parisina  et  Ugo  profi- 
tèrent de  cette  occasion  pour  réaliser  leurs  coupables  desseins. 
D'ailleurs  rien  ne  prouve  quXgo  alla  avec  elle  à  Padoue. 

Dès  le  commencement  de  J424,  Parisina  s  éloigne  de  nou- 
veau; elle  passe  le  mois  de  janvier  et  le  mois  de  février  à  Fossa- 
dalbero  et  à  Porto,  puis  elle  revient  pour  quelques  jours  à  Fer- 
rare  et  s'en  retourne  ensuite  à  Porto;  enfin,  au  mois  de  mai,  elle 
entreprend  un  grand  voyage  à  Ravenne,  qui  fut,  on  peut  le  pré- 
sumer, l'occasion  de  sa  faute.  Cette  fois,  en  effet,  Ugo  l'accom- 
pagna; au  moment  de  partir,  elle  lui  fait  compter  vingt  ducats; 
plus  tard,  se  trouvant  sans  argent,  elle  empiunte  «  à  un  ami  » 
qu'elle  ne  nomme  pas,  contrairement  à  son  habitude,  la  somme 
de  huit  ducats.  (Il  s'agissait,  cette  fois,  non  plus  d'un  pèlerinage, 
mais  d'un  voyage  de  plaisir  dont  la  dépense  avait  épuisé  sa 
bourse.)  Qu'on  se  rappelle  aussi  la  progression  constante  des 
attentions  de  Parisina  pour  le  jeune  homme,  les  beaux  habits 
([u'elle  lui  fait  faire  en  celte  année,  les  oiseaux  de  chasse  qu'elle 
lui  donne.  Ne  peut-on  voir  dans  ces  indices  la  preuve  d'une 
affection  croissante  heureuse  de  se  manifester? 

Lorsque  Parisina  revint  à  Ferrare,  la  peste  y  avait  éclaté  ;  le 
marquis  et  la  marquise  se  réfugièrent  j)rudemment  à  Porto. 
Leur  crainte  fut  si  grande  qu'ils  firent  défense  aux  habitants  de 
Ferrare  de  venir  dans  cette  ville  à  l'occasion  de  la  fête  annuelle 
qui  s'y  célébrait,  rompant  ainsi  une  antique  coutume  très  chère 
à* leurs  sujets  (12  août).  Le  marquis  quitta  bientôt  Porto,  y 
laissant  Parisina  seule.  Sa  vie  aventureuse  le  menait  loin  de  Fer- 
rare; tantôt  il  allait  à  Padoue  pour  y  traiter  de  quelque  affaire 
avec  le^  envoyés  de  la  Sérénissime  République,  tantôt  il  se  ren- 
dait à  Venise  même,  tantôt  encore  il  devait  se  transporter  sur  la 
frontière  du  duché  de  Milan.  Parisina  ne  revint  s'installer  dans 
son  palais  que  vers  la  fin  de  l'année. 

L'alerte  d'une  surveillance  incessante  eût  été  moins  périlleuse 
pour  Ugo  et  Parisina  que  cette  liberté.  Ils  se  crurent  à  l'abri  de 
tout  danger  et  ne  se  gardèrent  pas  suffisamment  de  leur  entourage. 

La  catastrophe  fut  terrible  et  simple,  dépouillée  de  toutes  les 
péripéties  mélodramatiques  dont  on  s'était  plu  à  l'entourer. 
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Un  jour  que  l'ancien  intendant  de  Parisina,  Zoèse  (de  son 
vrai  nom  il  s'appelait  Giacomo  Rubino),  traversait  une  galerie  du 
château,  il  vit  une  des  demoiselles  d'honneur  de  Parisinu  qui 
pleurait  à  chaudes  larmes.  Elle  était,  dit  la  chronique,  la  maî- 
tresse de  Zoèse.  Il  s'informa  de  la  cause  de  son  chagrin  et  apprit 
qu'elle  venait  d'être  malmenée,  frappée  même,  par  sa  maîtresse. 
Poussée  par  Zoèse,  elle  lui  révéla,  pour  se  venger,  les  scènes 
amoureuses  auxquelles  imprudemment,  les  deux  amants  l'avaient 
laissée  assister.  Et  cependant,  Parisina  s'était  toujours  montrée 
généreuse  envers  ses  demoiselles  d'honneur,  les  comblant  de 
présents  et,  lorsqu'elles  se  mariaient,  leur  fournissant  un  trous- 
seau enfermé  dans  un  de  ces  beaux  coffres  peints  et  ciselés, 
comme  on  en  voit  tant  encore  en  Italie.  La  propre  fille  de  Zoèse 
avait  éprouvé  les  effets  de  la  bonté  de  Parisina.  Lors  de  son  ma- 
riage, la  marquise  avait  chargé  les  intendants  du  palais  de  lui 
remettre  «  les  choses  nécessaires  pour  entrer  en  ménage  »,  et, 
non  contente  de  lui  avoir  fait  ce  don  royal,  elle  acheta  pour  elle, 
au  prix  de  soixante-huit  ducats,  trois  cents  brasses  de  damas 
vert;  un  peu  plus  tard,  elle  lui  donna  encore  trois  cents  peaux 
de  vair  pour  garnir  un  manteau.  Ce  dernier  présent  ne  coûta  que 
quatre  ducats  et  demi. 

Néanmoins,  l'ancien  factotum  de  Parisina,  devenu  le  chance- 
lier du  marquis,  était  trop  habile  courtisan,  trop  froissé  aussi 
dans  son  amoui'  envers  la  jeune  victime  de  l'humeur  de  la  mar- 
quise, pour  s'embarrasser  de  ces  scrupules,  et  il  alla  tout  d'un 
trait  découvrir  au  marquis  l'horrible  scandale. 

Nicolas  n'était  pas  homme  à  en  faire  à  deux  fois.  Afin  de 
s'assurer  qu'on  lui  avait  dit  vrai,  il  perça  un  trou  dans  le*plafond 
de  la  chambre  où  les  amants  avaient  coutume  de  se  rencontrer 
et,  ne  pouvant  plus  douter  de  leur  crime,  il  donna  l'ordre  qu'on 
les  jetât,  sur-le-champ,  l'un  et  l'autre  en  prison.  Dans  la  nuit  du 
20  au  24  mai  1424,  les  deux  coupables  furent  conduits  aux  ca- 
chots du  palais.  Une  courte  enquête  instruisit  le  marquis  des  dé- 
tails de  l'intrigue. 

La  nouvelle  de  leur  arrestation  se  répandit  aussitôt  dans  la 
ville,  ainsi  que  le  bruit  que  le  marquis  était  résolu  à  faire  prompte 
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et  complète  justice.  Parisina  était  aimée  de  ses  sujets  envers  les- 
quels elle  s'était  toujours  montrée  compatissante.  Les  malheureux 
ne  s'adressaient  jamais  en  vain  à  sa  générosité  ;  ses  registres  le 
prouvent:  on  y  relève  de  nombreuses  aumônes;  à  un  moine,  elle 
accorde  toute  une  garde-robe  qu'il  sollicitait;  elle  apostille  la 
demande  d'un  pauvre  qui  se  plaignait  de  n'avoir  rei^u  qu'une 
paire  de  hauts-de-chausses,  tandis  que  le  marquis  lui  avait  pro- 
mis un  habillement  complet;  sa  bonté  alla  même  un  jour  jusqu'à 
faire  rembourser  tous  ses  frais  de  route  à  un  médecin  qui  s'en- 
fuyait àPadoue  avec  toute  sa  famille,  parce  qu'il  y  avait  la  peste 
à  Ferrare.  Les  principaux  d'entre  les  citoyens,  IJguccione  de'  Con- 
tran, l'ami  intime  du  marquis,  et  le  vieux  et  fidèle  ministre  de 
la  famille  des  Este,  Alberto  del  Sole,  allèrent  donc  implorer  la 
clémence  de  leur  souverain  en  faveur  de  Parisina.  Il  demeura 
inflexible.  Le  même  soir,  elle  était  décapitée  dans  sa  prison, 
ainsi  que  son  complice. 

On  raconte  que  le  dénonciateur  Zoèse  fut  chareé.  par  un  raf- 
finement de  cruauté,  de  conduire  Parisina  au  lieu  du  supplice; 
chemin  faisant,  elle  pensait  sans  cesse  qu'il  allait  la  précipiter 
dans  une  oubliette  ;  ses  plaintes  étaient  déchirantes,  mais  quand 
elle  vit  le  billot  souillé  de  sang  et  qu'elle  apprit  qu'Ugo  avait 
déjà  péri,  elle  cessa  subitement  de  se  lamenter  et  réclama  la  mort. 

En  même  temps  que  mouraient  les  deux  coupables,  Nicolas 
faisait  exécuter  un  seigneur  de  sa  cour  nommé  Aldobrandini  de' 
Rangoni  de  Modène,  qui  leur  avait  prêté  son  concours. 

Les  corps  des  trois  suppliciés  furent  transportés  cette  nuit-là 
dans  l'église  San  Francesco  et  furtivement  ensevelis,  non  jetés 
au  fleuve  comme  on  l'a  dit. 

Sa  vengeance  assouvie,  un  tardif  repentir  saisit  le  marquis, 
non  pas  de  l'exécution  de  sa  femme  Parisina  dont  il  n'avait  peut- 
être  jamais  compris  le  caractère,  mais  de  celle  de  son  fils,  de 
l'héritier  de  ses  Etats.  Assez  tard  dans  la  nuit,  il  fit  demander  au 
commandant  du  château  si  Ugo  avait  déjà  été  mis  à  mort.  Vou- 
lait-il l'épargner?  Il  n'en  était  plus  temps.  Quand  on  le  lui  dit,  le 
marquis  entra  dans  un  violent  désespoir,  appelant  son  fils  et  s'é- 
criant,  dit  le  chroniqueur  :  «  Qu'on  me  tranche  la  tète  à  moi  aussi 
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puisque  Ugo  a  péri.  »  Il  passa  toute  la  nuit  à  pleurer,  à  se  lamen- 
ter, à  ronger  son  bâton  de  commandement  qu'il  tenait  à  la  main. 
C'est  cette  amère  désolation  du  père  devant  l'irréparable  que 
Byron  a  traduite  en  vers  d'un  sentiment  si  douloureux  et  d'un 
rythme  si  doux  : 

Et  Azzo  (I)  trouva  une  autre  femme,  — 

Et  d'autres  enfants  grandirent  à  ses  côtés,  ^' 

Mais  aucun  n'était  ni  si  beau  ni  si  brave 

Que  celui  qui  alors  pourrissait  dans  sa  tombe. 

L'eussent-ils  été,  le  froid  regard  de  leur  père 

Trop  distraitement  pour  le  voir  se  reposait  sur  eux  ; 

Que  si  d'aventure  il  s'en  apercevait, 

Cette  vue  ne  lui  arrachait  qu'un  soupir  étouffé. 

Jamais  une  larme  ne  mouilla  sa  paupière 

Mais  jamais  un  sourire  n'éclaira  son  visage. 

Nicolas  se  remaria,  en  effet  ;  il  épousa  Hicciarda,  fille  de 
Lodovico  marquis  de  Saluce  (1429),  dont  il  eut  deux  fils.  Son 
deuxième  fils  naturel,  Leonello,  hérita  cependant  des  États  de 
son  père  quand  celui-ci  eut  été  empoisonné  à  Milan.  11  n'euL  pas, 
dit  Muratori,  son  égal  en  piété,  en  équité  et  en  douceur.  Leonello 
mourut  après  avoir  régné  neuf  ans.  Son  frère  Borso,  le  troisième 
des  enfants  naturels  de  Nicolas  111,  lui  succéda,  et  ce  ne  fut  qu'à 
sa  mort,  survenue  en  1471,  qu'Hercule  l'aîné  des  fils  de  Ricciarda 
s'étant  emparé  du  pouvoir  que  voulait  lui  disputer  le  fils  de 
Leonello,  ramena  la  branche  légitime  sur  le  trône  de  Ferrare. 

Ginevra,  l'une  des  filles  de  Parisina,  eut  une  fin  malheureuse  ; 
Sigismondo  Malatesta,  qui  l'avait  épousée  en  1433,  l'empoisonna 
après  six  années  de  mariage  afin  de  pouvoir  se  livrer  sans  en- 
traves à  la  débauche. 

Pour  Zoèse,  il  fut  récompensé  de  son  généreux  dévouement; 
le  marquis  le  conserva  auprès  de  lui  comme  chancelier  durant 
de  nombreuses  années  et  le  combla  de  bienfaits  ainsi  que  son 
fils  Giovanni.. 

E.  IIODOCANACHI. 

(1)  Le  poète  a  substitué  ce  nom  à  celui  de  Nicolas,  lui  trouvant  sans  cloute  plus 
de  poésie  et  de  couleur. 
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